|
|
|
|
- -
двухцветных сочетаний более тоскливым, в сравнении с
коричневым и белым, является только черное и розовое.
Два коридора пересекаются буквой Т перед лифтом. Там же находится и
фонтанчик с водой, где он всегда останавливается, чтобы отсрочить свое
появление в палате. Тут и там он видит медицинское оборудование, почему=то
ассоциирующееся у него со странными, но игрушками. Каталка с хромированными
стойками и резиновыми колесами, на которой везут в операционную, где врачи
уже готовы к проведению "кортотомии". Большой цилиндр, назначение которого
ему неизвестно. Чем=то он похож на колеса, какое ставят в беличью клетку.
Вращающийся поднос с торчащими из него двумя бутылками, прямо=таки груди в
представлении Сальвадора Дали. В глубине одного из коридоров сестринский
пост. оттуда до него доносится смех и запах кофе.
Он глотает воду и плетется к ее палате. Боится того, что может
открыться его глазам и надеется, что она спит. Если так, будить ее он не
собирается.
На дверью каждой палаты маленький квадратный фонарь. Когда пациент
нажимает кнопку вызова медсестры, фонарь оживает, загорается красным. Вдоль
по коридору медленно прогуливаются пациенты, в дешевых больничных халатах
поверх больничного белья. Халаты в белую и синюю полосы, с круглыми
воротниками. Больничное белье называют "джонни". "Джонни" нормально
смотрятся на женщинах и странновато на мужчинах, поскольку "джонни" - то ли
платье, то ли комбинация, едва прикрывающая колени. На мужчинах шлепанцы из
коричневого кожезаменителя. На женщинах шлепанцы вязаные с помпонами из
ниток. Такие и у матери. Она называет их бабушами.
Пациенты напоминают ему фильм ужасов "Ночь живых мертвецов". Двигаются
они очень осторожно, словно кто=то скрутил пробки с их внутренних органов,
как с банок с майонезом, и теперь они боятся не расплескать жидкости,
которые плещутся в их телах. Некоторые пользуются палками. Их походка
пугает, но и вызывают уважение. Походка людей, которые неспешно движутся в
неведомое, походка студентов в шапочках и мантиях, направляющихся на
выпускной вечер.
Из транзисторных приемников доносится музыка, голоса. Он слышит, как
"Блэк оук Арканзас" поют "Джим Дэнди" ("Уходи, Джим Дэнди, уходи, Джим
Дэнди", фальцет словно подгоняет медленно вышагивающих пациентов). Он
слышит, при гость ток=шоу хрипловатым, прокуренным голосом обсуждает
политику Никсона. Он слышит как под польку кто=то поет на французском -
Льюистон все еще франкоговорящий город, здесь по=прежнему любят джигу и
обожают резать друг друга в барах на Лиссабон=стрит.
Он останавливается у палаты матери и
какое=то время он приходил сюда только выпимши. Он стыдился
этой привычки, хотя мать, накачаная наркотиками и
"элавилом" ничего не замечала. "Элавил" - транквилизатор,
который дают раковым больным, чтобы те поменьше боялись
неизбежной смерти.
Порядок он завел следующий. Днем покупал с "Сонниз маркет" две упаковки
(по шесть банок каждая) пива "Черная метка". Три выпивал за "Улицей Сезам",
две - во время "Мистера Роджера", одну с "Электрической компанией"*. Потом
одну за ужином.
Пять банок он брал в машину. От Реймонда до Льюистона - 32 мили, по
шоссе 302 и 202, так что он прилично набирался к тому моменту, когда
подъезжал к больнице. Полными оставались лишь одна или две банки. Если он
что=то привозил матери, то оставлял в кабине, чтобы иметь повод
1 2 3 4 5 6 7 8
- -
|
|
